No seré una reina
nadie me enseñó y no quiero
crecí sin madre
con una abuela adusta
ciega para el reposo
callada para el amor.
Como a las hienas
me crece un pene
de miedo ajeno y masculino
de semen enquistado
y deseo de hembra que acicala
sin temor su soledad.
Soy la ballena más sola del mundo
no tengo amigos no tengo amantes
canto la noche señera sobre la marina
mis gemidos vibran en decibeles
con frecuencias mudas.
No seré una reina
nadie me enseñó y no quiero
pero camino derecha mirando a todos lados
cuidando despeñar sobre el mismo flanco
alargando mis piernas con tacones
desafiando la inercia del terror
que atesta la calle.
No seré una reina
y no quiero
busco un amor rabiosamente tierno
un par de brazos que reafirmen
que soy para mí
que sólo a mí me tengo.
LEERTE
Te leo
en el mapa oscuro de tu vigilia
en la trama constelar de tus entrañas
en la piel delgada de mis senos
en la necia insistencia de la lluvia ante tus ojos
en las morusas y el café por la mañana
en la certeza de tu olor.
Te leo
y la angustia se disipa
un enjambre de moscas remonta jacarandas
escampa el agua sobre las calles empinadas
hilos gruesos peinan tu suelo
y yo te leo.
Como una consigna contra la muerte
te leo
porque tu voz lame palabras que envisten mi saliva
se vuelven furia, ansia de sueño.
Te leo
porque es la mejor forma de acortar
dos puntos sin usar la línea recta
porque contundente descifro tu piel de vocablos
miro en tu pecho abierto brotes de flor con su perfume
te leo porque es seguir tus pasos, calzar tus mocasines
inventar el ritmo de tus piernas rumbo al río
cuando el puente une la quietud con tu cansancio.
Te leo
como la forma más simple de tocarte.
—Rosa Espinoza
ROSA ESPINOZA nació en Mexicali, Baja California, en 1968. Es poeta, narradora, diseñadora, editora y guionista para la televisión universitaria. Su trabajo ha sido incluido en antologías y revistas literarias nacionales y extrajeras. Es propietaria del sello editorial Pinos Alados: Su primer poemario Señero (2014) apareció bajo ese sello, Llevaría tu nombre (poesía en prosa), fue publicado por El Humo Ediciones. En 2017 recibió el Premio Nacional Dolores Castro con Postales de Inglewood (narrativa) y en 2018 el Premio Estatal de Literatura (ICBC) en la categoría de poesía con su libro Cuadernos de la dispersión. Es colabora del Programa Editorial del Cetys Universidad.
Pingback: ¿Qué Hay En El Mundo? 09/12/19 - PinedaEscribe