Personaje secundario
Has sido elegido entre millones
de otros idiotas
y como en todas las historias
de antihéroes malditos
te arrojas al vacío en un acto falso de fe
condenado a este mundo
y no a otro
implantados estos recuerdos
y no aquellos
obligado a pilotear la nave de los locos
ciego y desorientado desertas en el último minuto
saltas del barco, te ahogas en el mar
y condenas a tu tripulación a morir de desesperanza
a continuar con el ciclo ensordecedor
de incertidumbre y sueños castrados.
Caída libre
Te dejo la ciudad sin mí
Me voy a andar el mundo sin ti
Te dejo el corazón también
Donde iré no estarás
Corazón, ¿para qué?
Los Ángeles Negros
Tengo miedo de que una tarde cualquiera
nos caigan cuerpos encima como balas
o peor aún, como poca cosa;
como sacos de carne, sangre y huesos
como visceralidad humana
con sello certificado de “explotarlos hasta el cansancio o la muerte”
Duele pensar en que la soga que ató la vida
abarató el costo de la obra de un edificio de lujo
sumó números a los arquitectos y a los empresarios
restó en nosotrxs algo que no siempre está en la superficie
Por ahora el silencio de rodear un cuerpo
de verlo desde la falsa tranquilidad y pensar en el alivio de no ser él
Inerte, con los ojos abiertos
o torcido por el impacto contra el suelo;
sentir ante esa escena gore que estamos mejor acá
Tengo miedo de presenciar el derrumbe de La City,
de que los andamios comiencen a latir
a agrietar esta infraestructura ruidosa
que no hace más que jugar con nuestra lengua
Tengo miedo de que nos lluevan cuerpos
pero más miedo la extensa sombra
que proyectan los edificios encima nuestro:
quedar atrapada en su frío de opulencia
y nunca despertar.
Domingo
A Carmen y Chela, mis abuelas.
Yo decido no ir a pesar del poco tiempo
que me toma desplazarme hacia sus hogares
Decido no ir
no repasar los márgenes imposibles de las calles
las corroídas fachadas de mi barrio
Decido no ir
no recorrer el corto tramo
la frágil distancia de veinte minutos
de una ciudad que diluye el tiempo
para convertirlo en calambre
Me rehúso cada domingo a visitarlas
a ver sus ojos cargados de brillo
a punto de desbordar lo que callan
lo que no les enseñaron a decir
Las quiero pero decido no darles ese
tiempo designado a las familias
a la Coca-Cola de tres litros al centro de la mesa
al griterío de mis sobrinos que se maldicen entre sí
y a la humillación que les provocan sus propios padres
al llamarles imbéciles delante de toda la familia
Y una calla, calla una vez más para no abrir la grieta
y que se le venga encima la espantosa culpa
que cargamos desde antes de que naciéramos
Me niego
Decido no estar en medio de la sala tratando de esquivar
las palabras cargadas de violencia, alabanzas y rezos
penetrando en mi cabeza como balas expansivas
y yo callo, callo para no morir acribillada de vidas ajenas
No voy
por el contrario, decido llamarlas
colgarnos una hora de una tarde de jueves
pactar una complicidad de niñas
y preguntarles por lo cotidiano
que me cuenten el chisme de la vecina
o sobre la novela Turca de las 8 pm que ven en
la pantalla de plasma que es más grande que su casa
y que les regaló el tío que nunca va a visitarlas
Las llamo, les digo “te quiero”
y a ellas se les afila la lengua pronto
me hablan de los matrimonios fallidos de sus nietos
de lo abandonadas que están
de cómo disfrazan la compasión de las abuelas
para explotar su tiempo cuidando bisnietos
que rebasan su energía
Y callo, desde el otro extremo
del teléfono decido callar
y cuando me preguntan si voy a ir a visitarlas
el próximo domingo les contesto:
“No puedo abue, estoy irremediablemente ocupada”. ♠
Fotografía de Ingrid Hernández, imagen del proyecto Sedimentaciones, Tijuana 2023. Proyecto realizado con el apoyo del Sistema de Apoyos a la Creación y Proyectos Culturales (SACPC).
Marlon PV. Poeta y artista que cruza las fronteras de la poesía y lo visual. Es licenciada en Lengua y Literatura de Hispanoamérica. Fue seleccionada en los programas de educación New Narrative Natives por The Front Arte y Cultura (Estados Unidos, 2021); en el master class de poesía impartido por el poeta David Huerta en Under The Volcano (Tepoztlán, CDMX, 2021) y recientemente en el Programa de Estímulos a la Creación y Desarrollo Artístico PECDA (2024-2025). Ha publicado en diversas antologías de literatura y arte binacional, nacional y local de las que destacan Usamos días imaginarios (Canal Press, 2023); San Diego Annual Poetry (2023); El incendio que habitan: antología de mujeres en Baja California (2023); Mujeres del color de la tierra (2022); Novísimas: antología de poetas mexicanas, por la editorial Los libros de perro (2021); y Círculo de poesía (2020).