3-
revelaré los detalles de algo que en sí mismo
carece de importancia. alguien alzando
y bajando el codo mecánicamente, abocado
a mirar de continuo sobre los hombros, sujeto
a las penalidades civiles para que en su legajo
conste: siempre vamos a ir solos por el llano
fustigados por los lobos. para que lo persuadan
de que era amado e indispensable.
un individuo de extrañas tendencias
que duerme con un revolver bajo la almohada
y le agrada pensar que ganó solo la contienda,
que puede cerrar los ojos o volver la cabeza
sobre cuanto mueble hizo impacto en las paredes.
esa clase de indiscreciones personales. e indagar
sobre el repiqueteo de la lluvia en un pulcro
bombín y qué asientos se reservan
para los tullidos.
10-
¿por qué somos tan pocos? porque perdimos
todas las batallas. en los poemas siempre
muere alguien, lo que no se sabe es dónde.
en un libro toleramos un retrato, un hecho
pródigo y extraño, destinado sólo a la indagación
secundaria de un lector que olvidará qué significó
el orden familiar de un mundo. aunque esté bien
escrito. aunque defina credos personales
o se proponga formular alegatos. por ahí llegan
por correo, mediante amigos, en un talego,
a través del marco detector de metales
de los aeropuertos. igual que con ciertos
recuerdos nos proponemos o prevenimos
para extraviarlos. para leerlos. para escribirlos.
para extraviarlos. estaremos aquí mucho tiempo.
el agreste suelo seguirá aquí y nosotros también.
14-
el sueño nos corrige y nos ensucia. nadie
se detendrá en tu puerta, nadie te hablará
en voz alta. conservo el corazón bullicioso
de aquel muchacho campesino, su caído reino
y las encías podridas. ligazones afectivas,
legales y sanguíneas. conocimos el fuego enemigo,
los pasos y vados difíciles. te escribo por mi
propia mano. es el marginal destino del embate.
lugares donde no da la luz del farol. vos vivirás
y yo también. sin nada de obstáculos materiales
o estorbos evidentes. si queda algún prisionero
que sea degollado. fuimos poco a poco
empujándonos lejos. tenía pulso y puntería.
con un golpe decidido conseguía centrar
el disparo. he aquí tu historia y la suya,
a cada cual su papel, la frívola esencia.
—Alberto Cisnero
Selección de poemas tomada de Forma parte de mi guerra (Barnacle, 2019).
Alberto Cisnero (La Matanza, 1975) publicó: El límite de la materia (Ediciones Ruinas Circulares,2012 y Barnacle, 2015),Tagsales (Encausto, 2013) , Adiós y hasta pronto ( Dio Fetente, 2013), El movimiento obrero granizado (Barnacle, 2014), Robé un auto para trasladarme a las soledades vivientes (Barnacle, 2015), Drugstore (Barnacle, 2015), Ajab (2016), Oquei, gracias (Barnacle, 2017), Las casas (Barnacle, 2018)